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　コロナウイルスの流行する前の話です。
東京渋谷の盛り場の飲み屋で会があって、
その帰りしな、奥の方の部屋から若い人たち
の歌声が聞こえてきました。「みやこの西北」
です。いわずと知れた、これを歌うのは早稲
田大学の学生さんたちでしょう。
　これを聞いて、フト私は19歳で兵隊にとら
れ、そして訓練の合間に同年兵同志で肩を
組んで歌った「貴様とおれとは同期の櫻」を
思い出しました。
　同じ年代の青年たちの合唱ですが、「み
やこの西北」の学生さんたちには、これから
の将来の明るい夢があり、私たちの「同期の
櫻」には、明日になったら散るかもしれないと
いう暗い悲愴感がありました。
　歌は人間を陽気にさせるものです。戦争
中に軍歌で青春期を迎えた私どもには、現
代の若い人たちの歌が羨ましい、なんて考
えながらトボ、トボと帰った覚えがあります。
　若い人たちにめでたいという悦びはあって
も、まだ別離の悲しみを知らない人たちで
す。死の世界を語るのは、あまりに距離があ
りすぎます。だから明るいのかもしれません。
　たしか昭和19年の暮れ、私たち兵隊は
近くの航空隊の飛行機の土嚢を築くために
土運びの使役に出ました。夕方帰隊してみ
たら、空襲のとき必ず私が立哨する兵舎の

前に米軍の直撃弾が落ちていて、私の代り
に立哨していた隣の班の兵隊が粉微塵で
す。たそがれどき、兵舎の近くを、微塵になっ
た兵隊の肉を、二本の箸を使って拾って
廻ったのを、まだ鮮明に記憶しております。こ
の死んだ兵隊は、母と子の二人暮しだった
のだと、後で聞きました。
　死というものの影には、かならず悲しみが
あります。戦中派の人間の言動には、どこか
その暗さが漂っています。その暗さを打ち消
すために日本人は古くから二つの方法をとっ
ていました。一つは仏教による永代にわたっ
て死者の霊を祭り続ける方法。もう一つは死
を断絶と考えて、早い時期に縁を切ってしま
う方法。
　（一）は、死者への思いやりがあり、懐かし
い記憶をいつまでも抱いて、それを自分の生
き甲斐に繋げる優しさがあります。（二）は冷
酷にみえますが、死をもたらす悪霊を排除し
て早い時期に平常な生活に戻ろうという意
味では良い方法だと思います。
　どの方法をとるかはそれぞれの人の選択
に任せるとして、民俗学の方法をとるとすれ
ば、（二）です。
　民俗学徒での大方の考えは、死は穢れ
と見ます。そして死をもたらす悪霊の存在を
考えます。その証拠をいくつかあげてみます。
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自然の死にかた
イラストと文 酒井 卯作 （民俗学者）

　日本各地にあるのが「道切り」です。村境
などにわざと大きな草履などをおいて悪霊を
除けるのは、今でも関東地方に若干残って
いますが、鹿児島県徳之島では、死者の出
棺前に、近しい縁者が死人の唇に酒を塗っ
て、また自分でも唇に酒をつけて、それぞれ
「これからはもう親でも子でもないよ」そういっ
て棺のフタを締めた。たぶん昔は道にシメ
縄などを張って魔除けにしたのでしょう。
　沖縄本島では不幸な死にかたをした者
を嫌いますが、戦争などで外地で戦死した
人なども、島外で悪事をして死んだと考え
て、部落の中には一晩は入れないで浜辺
においたといいます。これを「潮河渡り」と
いって、シマ（集落）以外で死亡すれば、そ
の死にかたがどうであれ、それは不幸な死
なのです。
　もっとはっきりしているのは死者への悪口
があります。福岡県築上郡吉富村（現吉富
町）ではディウチ（近所）は町行きと野組（火
葬）の二つに分れ、野組の人たちは火葬を
する直前に、死人に悪口を思いっ切り浴び
せかけます。
　どんな言葉なのかはその死人によって違
いますが、若い女性の死人の場合は、それ
は卑猥の限りを言って火葬の火をつけたそ
うです（旅と伝説六ノ七）。似た例では新潟
県佐渡の相川でもあって、これは水難など
のときにいうそうです。とにかく「かわいそう」な
どというと、その人が海に引き込まれるといいま
す。下手に情をかけると、その人が死神にとり
憑いてしまうおそれがあります（佐渡の一
生）。死人への悪口は生きている人たちが、
自分を守るための餞けの言葉なのです。
　こうした風習の中でわかるのは、死者をい
つまでも祀り続けるのではなく、なるべく早く排
除し縁を切ろうとする意向がみえるということ

です。死人に涙をかけるな、かければ死人
が起きあがってくるなどというのも、死者との
絶縁が大きな意味をもつと思います。俗に亡
くなった人が成仏するという言葉は、もうこれ
から一切、供養する必要のない状態の死
者になったということで、その時期は息の絶え
てから50日から3年までです。
　民俗学でいう日本人の死は、仏教者のい
うように、いつまでも供養を続けることではな
く、反対に、一刻も早く縁を切ることにありまし
た。大自然の中で、自然の摂理にしたがって
生き、そして自然の形で死ぬ姿が見られま
す。そこで参考になるのは、蝶の王者、アサ
ギマダラです。
　アサギマダラは旅の蝶です。サナギは黄
金の色をしていて、成蝶すると羽は黒い紋
様に赤味を加えて、その羽で日本の南北を
約一千キロから二千キロの旅をします。その
羽にさわってごらん、甘ったるいような優しい
香りがします。
　暑い季節には東北地方へ、そして寒くな
ると奄美大島などへ、それぞれの土地に咲く
花を追って旅をします。秋の頃には本土で
はフジバカマがあり、冬には南ではイジュや
モンパがあり、ヤマヒヨドリグサもあります。
　この旅する蝶も一年もすると一生を終りま
す。知らない島の荒浜で、知らない白い小さ
な花の上に羽を休めて、そのまま一生を終り
ます。アサギマダラの生涯は、花を求めての
生涯でした。白い花の上に自分の屍を扽し
て終るアサギマダラの死と、人間の死を重
ね合わせて、人間の死はあまりにも人工的
でケバケバシイ、そんな感じもいたします。

　※つたない私の連載はこれで終ります。
愛読していただいた読者の方に心からお
礼を申し上げます。さようなら。
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